CHỢ XÃ.(Tặng quê hương yêu quý)

[Tham Trang]

Cũng như bao nhiêu Vị yêu văn, thơ khác. Khi bắt đầu viết truyện, làm thơ, trò viết rất nhiều về quê hương.

Đó là ngôi trường làng, là những chuyến đò qua sông, là những người thầy, người bạn, là chợ làng chia sẻ, cưu mang tình quê, tình người, là trong trò, trong bạn luôn gắn bó yêu thương.

Xã trò, có "thiết kế" rất độc quyền, bởi 1 cù lao chia 4 nhánh sông, hướng thẳng về ấp 6, ấp 12 và ấp 4 nhà trò. Hướng về ấp 6, ấp 5. Hướng ấp 7 (hướng này đi thẳng chợ Ngã Bảy}, và hướng ra ấp 8(hướng này thông ra chợ Cầu Lộ và ra sông hậu, quê của mẹ trò thời thơ ấu).

Vậy là Quý Vị đã tưởng tượng được chợ xã là nơi tiếp giáp những ấp mà trò gọi đùa là tập con của xã. Trò và những người bạn thân có thể chơi đùa không bị bắt nạt. Dù trò không như những bạn bè khác khấn khít với quê hương. Nhưng ngần ấy thời gian cũng đủ cho trò làm thơ, viết truyện ca ngợi quê hương hoàn mỹ lắm.

Trò có những người thầy, người bạn, anh và chị không có tuổi tác, khoảng cách và giai cấp. Mọi người không biết gì về khái niệm nam, nữ hay xuất gia và tại gia. Tất cả đều bình đẳng rất tự nhiên, rất tình người. Thường khi trò xuất hiện ở chợ chỉ 5 phút thôi là bạn đang dạy học, bạn ở uỷ ban, bạn ở công an, bạn đang hái trái cây, bạn đang trông cửa hàng, anh bán trà đá, chị bán bánh mì, em đang góp tiền hụi, thầy đang dạy hoặc nghỉ hưu...Đều chạy đến ôm trò mà hỏi:

- Trang về lúc nào?
- Ăn gì chưa?
- Sao ốm thế?
- Thấy đen hơn chuyến rồi !
- Đợt này bận lắm sao lâu về thế?
- Tối nay gặp ở đâu uống trà nè?
- Hay là trước bờ kè uỷ ban.
- Thôi trước sân công an.
- Trường học.
- Đằng chợ nha!
- Nhất định ở chợ không thay đổi địa điểm à!

Vậy là những đứa ở xa, chưa kịp về "chắc bị sặc mũi cho coi", bạn trò thường nhắc những bạn không có mặt cùng với những câu đại loại như thế. Câu chuyện kéo dài hết mấy ấm trà, mấy gổ trái cây...nào là bạn này dễ thương, bạn kia thương lắm, tội lắm...đau ốm mãi. Rồi cuối cùng lập thêm nhóm 'tình bạn" hay "vì bạn làm tất cả"...đến khi tiếng dọn hàng của những anh, những chị, những chú, những bác, những mẹ nghe lạch cạch, len ken...Tụi trò mới tạm gác câu chuyện để nhường chỗ cho sự sống được tiếp diễn tốt đẹp. Vì nên nền trời 1 quằng đỏ đã nhô lên.