- Tham gia
- 2/12/06
- Bài viết
- 5,891
- Điểm tương tác
- 1,535
- Điểm
- 113
Về miền đất Phật - Bài 8: Bóng cây thốt nốt
. . .Người xưa năm cũ, hồn ở đâu bây giờ!. . .
aaaaRời ga Sài Gòn chúng tôi đến khu du lịch Bình Quới khi sương sớm còn đọng long lanh trên đầu ngọn cỏ. . . . .
Nhà nghỉ nằm chồm ra sông. . . .lấp ló trong những đám dừa nước rậm rạp. . . .Gió sông lồng lộng. . . Nước ròng nước lên rì rì rào rào. . .
Ngoài kia. . .Cò ma lông vàng sậm và chim nước đủ loại đang đứng ngủ gật trên mấy đám lục bình dập dờn trên mặt sông rộng bao la. . . .
Gần sát chỗ chúng tôi ngồi, cá kèo nhảy tưng tưng trên mặt bùn đặc quánh. . . .Có tiếng chim bìm bịp kêu buồn bã trên những dòng kinh rợp bóng dừa. . . .Một chiếc thuyền câu nhỏ xíu với hai vợ chồng già đang luồn qua mấy cái gọng vó, lưới vàng khè phất phơ trong gió sớm. . . .Nhà vách đất mái lợp lá dừa nước. Đầu hè có bụi chuối và cái lu đất đựng nước với cái gáo dừa treo bên cạnh . . . .Đằng xa kia bãi cỏ non xanh rờn ôm lấy cái vũng nước quanh co, lơ thơ hoa súng trắng. . .
Có mấy cái tượng thật đẹp đặt trên bệ đá. . . .
Quán Hội Ngộ đầy tranh, tượng và thi pháp tưởng niệm Trịnh Công Sơn. . . Cây si già buông rễ và rủ lá trong yên lặng. . . .Trời hình như sắp mưa, có tiếng ễnh ương trong cái ao sen bên cạnh gọi bạn buồn buồn. . . Nghe như tiếng hát cô đơn với tiếng ghita thùng vỗ nhịp. . .
Gần trưa mọi người đã đến đông đủ cả. . . .Hà Nội có. . . .Nam Định có. . . .Nha Trang có. . . .Sài Gòn có. . v. v. . . trên 40 người. . . Hóa ra những kinh thành đá cổ xưa của xứ chùa tháp AngKor cũng khá hấp dẫn đấy chứ. . . .
Hay phải chăng linh điển thiêng liêng của Như Lai và Vua Cha đã thôi thúc những đứa con của mình tìm về những miền đất Phật ?!
. . .
Sau bữa cơm chay. . . .Chúng tôi ngồi uống trà và nhìn ra sông Sài Gòn . . .
Không ai nói gì. . . .Trời đầy mưa. . . Bụi nước hắt vào bao lơn. . . .Mọi người đã vào phòng. . . .Còn tôi vẫn ngồi đấy. . . .nhớ về những ngày tuổi trẻ năm xưa. . . Mỗi khi Đại Học Xá đầy mưa. . . .Chúng tôi cũng hay đạp xe ra quán cà phê quen để nhìn ra sông Sài Gòn. . .Ngắm mưa bay dạt dào trên lá . . .Ngắm lục bình trôi vô tình trên nước. . . .và nghe tiếng bìm bịp gọi bạn buồn thiu! . . .
Bây giờ thì tôi vẫn ngồi đây. . . .Trời vẫn đang mưa. . .Bìm bịp vẫn đang gọi bạn. . . Nhưng những người xưa năm cũ, hồn ở đâu bây giờ?!. . . .
. . . . .
Trời tờ mờ sáng chúng tôi lên đường sang Campuchia bằng xe hơi. . . .
Đến cửa khẩu Mộc Bài. . . . Có mấy người đàn bà Campuchia chạy đến gạ đổi tiền. . . Một người công an mặc sắc phục, đi xe gắn máy đến và nói:
- Nè, coi chừng đổi tiền giả thì không xong với tui đâu.
Mụ đàn bà mập ú, mắt ti hí cười hì hì, rồi vẫn tiếp tục công việc của mình:
- Đoàn ta đổi tiền đi. . . .Đổi ở đây được giá nhất. . .Chứ mấy bác vào trong kia thì càng lỗ. . . .Một triệu đồng đổi được 240.000 ria(tiền Campuchia). . . .Đoàn ta đổi tiền đi. . . .đổi tiền đi. . . .được giá nhất. . . .được giá nhất. . . .
Chúng tôi ai cũng tranh thủ đổi được một ít. . .
Thủ tục ở phía bạn hơi lâu. . . Soi hành lý. . . .Xét và nhìn mặt từng người rất kỹ. . . .
Hoành, người hướng dẫn của đoàn giải thích:
- Độ rày tệ buôn người qua biên giới lại phát triển, nên họ kiểm tra nhiều hơn trước. . . .
Thế rồi mọi việc cũng xong. . . .Cột mốc biên giới đây rồi. . . . Chúng tôi bắt đầu đi vào đất bạn. . . .
. . . .
Mới 9 giờ sáng mà trời đã nắng gay gắt. . ., Hai bên đường hoa bò cạp nước nở vàng rực, rũ xuống thành từng chùm. . .
Cây cối hai bên đường cũng không có chi khác Việt nam. . .Cũng tre gai. . . .xoài, mít, dừa, bạch đàn. . .v. .v. . .Chỉ khác là có rất nhiều cây thốt nốt. . . .
Thân xù xì vút lên cao ngạo nghễ, lá xanh mướt xòe ra như lá cọ nhưng rũ tròn chung quanh. . . Cây thốt nốt đứng khắp nơi, tô điểm cho tinh thần Angkor và đem chút vị ngọt cho cuộc sống hiện tại còn nhiều khó khăn. . . .
Nhà cửa dọc hai bên đường nhỏ xíu thường là nhà sàn bằng gỗ. . .lỏng chỏng . . .lêu khêu. . ., lợp lá, lợp tôn. . . .thỉnh thoảng lợp ngói. . . .
Đồng ruộng ăn nước tự nhiên. Hệ thống thủy lợi hình như không có gì. . .
Tôi hỏi người hướng dẫn viên du lịch của đoàn:
- Này Hoành, sao không thấy ai trên đồng ruộng vậy ?
- À, cày cấy xong, chẳng có việc gì làm, nông dân phải vào các thị trấn để kiếm việc làm đấy mà. . . .
- Thế tôi thấy đất trống còn quá nhiều, dân cư thưa thớt, sao lại không đủ việc làm ?
- À, đất trống nhưng đều có chủ cả. . . .Người có tiền cứ mua bỏ đấy. . .nên nông dân dần dần phải làm thuê làm mướn cho họ công xá chẳng là bao. . . đều phải bỏ vào thành phố kiếm việc làm. . . .Họ mua nhiều đất nhưng không phải đóng thuế đất như ở Việt Nam. . . .